【天下雜誌368期】 別當直昇機父母 (上)

別當直昇機父母(上)

•天下 2007/03/29

你經常沒事往學校跑，幫孩子看頭顧尾，你總是為孩子安排各式各樣「對他好」的補習、活動，深怕自己的孩子輸在起跑點……？其實，你正是台灣六百萬「直昇機父母」的一員。

【文╱李雪莉；攝影╱黃明堂】 直昇機父母無所不在、無所不管，在孩子上空盤旋，介入孩子的一切，對孩子的未來、對台灣的教育，正產生深刻但卻可能是負面的影響。 在這關鍵時刻，父母與社會正需要另一種新教養、新價值， 來重新思考真正「愛孩子」的方式。 現場１ 許昌街徐薇補習班。 徐薇永遠忘不了那個鉛灰色的夜晚，教了二十年國高中補習班英文、看過形形色色的父母，前些時間卻遇上無法招架的劇情。 那晚，九點半下課聲響起，學生們湧上發問；排在人龍第一位的北一女學生，連珠砲式的，一問二十分鐘，後排學生騷動顯出不耐；徐薇委婉說道，「妳先讓其他同學發問，待會兒再來好不好？」她揪了眉轉身離去。徐薇不以為意。 幾十分鐘後，徐薇的手機響起，電話那頭，一位中年男性劈頭興師問罪：「妳為什麼不回答我女兒的問題？她一回來就躲起來哭，說後面那位明倫高中學生的問題，會比她的重要嗎？」 甜美的笑容轉為愁苦，徐薇傻了眼，不情願道了歉。 現場２ 台北市內湖某明星學校。 游泳池畔，五年四班的三十名學生下了游泳課，準備換裝；泳池畔幾位志工媽媽原本是來協助現場整理與秩序維護，但其中一位志工媽媽看到女兒出來，大步趨前，拿起吹風機吹起女兒的長髮，「別著涼了，」媽媽壓低了音量說話。 ■新趨勢： 過度介入、過度焦慮的「直升機父母」 這是一群台灣新生的「直升機父母」（helicopter parents），是歷史上不曾出現的一批「過度介入」與「過度焦慮」的父母。他們像極了直升機，在孩子上空盤旋，無時無刻守望孩子的一舉一動。 以目前五到十四歲的三百萬孩童為基礎，再加上學齡前與就讀高中的一百多萬學生，這群父母約有六百萬（平均每對生兩胎或一•五胎）。 這六百萬的父母，大多數在一九六一到一九七六年階段出生、解嚴前後接受大學或義務教育，被威權教育訓練為學歷至上的競爭動物，上最好的學校、爭取頂尖的工作。 他們看到社會的轉變，試圖以不同於父母輩對自己的權威教養，創造出較民主或自由的「教養觀」（parenting）。 但，在教養上，這群父母遭遇上了史無前例的兩大挑戰。 ■新教養： 對「完美小孩」的期待 挑戰一，少子化伴隨的焦慮。在直升機父母的上一輩，多半有四到五個孩子分散父母注意力；但直升機父母的世代卻最多只有兩個小孩。最新的數據是，一位婦女生不到一．一二個。因此，家族的關注點全集中在少數孩子身上。 挑戰二，第一代教改實驗下的父母。直升機父母的孩子是未成年的學子或學童，是第一代教改的對象；做為教改實驗父母，他們被迫與教改亂象共處，也在全球化無情競爭、就業市場不確定的環境下，教養下一代。（見一一○頁） 台灣教改十年了，創造了六百萬名直升機父母。他們把教養當極限運動（extreme sport）。 從零歲開始的焦慮 這個極限運動從孩子一出生就啟動。 星期三早晨，台北市的健寶園裡擠滿了一到兩歲的小朋友等著排隊進教室上課。孩子玩的遊戲很簡單，吹泡泡、溜滑梯、唱歌跳舞，希望透過吹泡泡增加手眼協調、爬坡鑽洞訓練肌肉與平衡發展。 四十五分鐘的課程、費用七百元，但不少父母趨之若鶩；一旁陪玩的父親拉開嗓門唱歌，好像是自己在上課，「我們的孩子要比別的孩子玩更多，」他說道。不少名人像陳孝萱、任賢齊等藝人也常親自送小baby來上課。 這天，三十二歲的蘇筱甯開著車，帶著四歲女兒與一歲兒子，從桃園縣經國路北上。早在女兒八個月大，她便上網蒐尋小baby可上的課程，「不想讓她看電視成長。」 但桃園的教育資源顯然無法滿足她。到現在，蘇筱甯一星期上台北三趟，除了健寶園，她還送女兒到唭哩岸游泳、上雲門律動課程。 她每天一定幫兩個小孩寫成長部落格，「十個媽媽有八個都在做網頁，很多是邊上班邊做。」她甚至為女兒設計精美的名片、每年帶孩子進攝影棚拍照，很用心思照料。 以專案管理的方式，從出生開始啟動孩子的各項學習，父母兢業提供各種刺激點，填滿孩子的人生。為了滿足父母的需求，市場上出現各種成人學習的「幼兒版」。 以往遊學最多從高中生開始，但補習班與私立小學寒暑假推出各式「遊學團」，一所知名私校甚至辦了美國太空總署（ＮＡＳＡ）的科學遊學團；還有從嬰兒開始的皮紋性向分析，透過嬰兒的指紋判斷是藝術型或領導型人物的諮商……。 說穿了，父母就怕輸在起跑點。 陽明大學教授洪蘭曾目睹一位母親這麼帶她的孩子：這位母親從書上得知，要開展孩子的肢體，必須每一天讓孩子接觸硬軟方圓或各種觸感的材質；職業婦女的這位母親為了「有效」運用時間，她拿了個碼錶，每二十分鐘為單位，孩子玩完積木，母親就捉起孩子玩沙坑，學習像按表操兵。 讓孩子適性發展、給孩子多元的碰撞點，是天下父母心。只是一旦把學習當做軍備競賽，就成為過度介入的直升機父母。 不安與比較 位在台灣大學旁的一所小學，不久前由家長舉辦了一場聯絡學童情感的班級音樂會；孩子開心的表演才藝，但活動一結束，媽媽們就圍著方才彈奏蕭邦別離曲孩子的父母，問道：「妳家兒子彈得真棒，從幾歲開始學的？怎麼練的？哪位老師教的？能不能介紹一下？」 琴音流洩召喚的不只是欣賞，更伴隨父母濃厚的不安與比較。少子化使父母對孩子的未來有「只許成功，不許失敗」的賭注。 台北市教師會理事長柯文賢解釋，以前一家如果有四個小孩，每個孩子分到的注意力只有四分之一。現在如果是獨生子女，就得承受父母外加兩對爺爺奶奶的關注，那是好幾倍的期待與壓力。 直升機父母的出現，其實顯現現代父母內心對「完美小孩」（perfect child）的期待。 國家同步輻射研究中心研究員湯茂竹博士，憶起他當爸爸的那刻起，就夢想兒子能成為布袋戲裡的「史艷文」：長得又高又好、功課第一、會玩會念書、心地善良，人人都愛戴。湯茂竹的兒子已經國一，他花了長時間自我探索，如今能笑看過往的謬想。 家長的迫不及待反映了心中深層的焦慮。 台塑生技董事長、近來大力提倡孩子讀經的楊定一表示，「我們似乎認為，只要小時贏過身旁的人，就能在日後成為更有生產力、更成功的人，並以成人的觀點，將就業市場的競爭、職場生涯需一帆風順的那一套，拿來設計、評估孩子的課程。」 知識超挖，生活能力缺乏 直升機父母口說不愛升學主義，但他們卻相信「愛＝讓孩子成功」。而成功的定義是上好的公立大學、長春藤名校、有極強的人脈、過很好的生活。 雖然沒有父母會否認行行出狀元的價值，但他們還是無法避免用各種量化指標，判斷孩子的成敗。 以父母最在乎的英語為例，補教業者估計，台灣每年報名各類英檢的小學生有四到五萬人。補習班的廣告也都打著「一年內要學會幾千個單字」。 英語老師徐薇認為，真正的英語實力是孩子能輕鬆瀏覽英文網頁或閱讀書籍、與外國人互動。但台灣父母有「檢定熱」，拿到分數、證書才能安心。家長不由自主追求成績、數字、級數。 對未來世界的恐懼、對台灣教改的沒信心，強化父母必須花更多時間做有競爭力學習的信念。 不久前，徐薇趁著過年，為國中生加開初一到初五、早上七點半到九點的寒假英文特訓班；沒想到名額爆滿，還有父母問她為什麼不上到深夜十一點？ 「這是一個知識超挖的年代，」全國家長聯盟秘書長陳松根點出這代父母教養的盲點。 陳松根說，教改十年，大學入學率達九成以上，研究所更超過兩千五百所，孩子升學壓力不減反增；「我們還以製造業的方式教育孩子，我們有沒有問過，一個到高中的孩子，到底要給他什麼？」 父母在十年教改過程中，為孩子設下「升學與學習的高標」，但卻也帶來更多無法逆轉的後遺症。 四月一日，由前教育部長曾志朗、陽明大學教授洪蘭為首的家長，將帶領數十個全國家長團體，發起三萬人簽署「愛你一輩子」的承諾書，就是發現教改十年，父母還陷在「升學主義」的泥淖。 他們已經看到「知識超挖」對下一代、對台灣競爭力的影響。 例如，在知識上，台灣孩子學習的內容能應用在未來的，不到三○％；而每天超過十六小時單調的學習，根本無法出現創造的文化。這要使台灣的產業如何升級？ 孩子的身心健康卻被忽略 【天下雜誌368期 別當直昇機父母】